雷火竞技半导体最靠谱的辣个男人半导体设备……！

　　在本文的创作过程中，笔者得到来自圈内朋友的大力支持，笔者寻访多位曾在一线战斗过的从业人员，试图把淹没在历史中的记忆还原，特别是金捷幡老师，提供相当多的内容，笔者在其原作品上作补充和修改。

　　本文为纪念国产光威内存上市，以及笔者最敬佩的“半导体最靠谱的辣个男人”，希望各位多多转发，最好能让“辣个男人”看到，笔者就想敬他一杯，为中国内存干一杯！同时笔者也为所有为中国半导体事业奋斗的人点个赞！

　　雷火竞技

　　内存条在2017以超过70%涨幅碾压所有理财产品！于是就诞生了这个著名的段子。

　　2017年内存条这70%的涨幅，确实令人吃惊，其实历史上内存条价格波动比这夸张的涨幅多了去了。1999年台湾“921地震”后，中关村内存条价格连夜提价一周内翻三倍！在今天来看都是无法想象的。

　　在这内存巨大的行业利益面前，无数半导体巨头虎视眈眈，但是在内存数十年的历史中，大多数公司都烟消云散，内存条历史中充斥着豪门巨头们的恩怨、利益与血泪，有笑傲江湖，也有白骨累累。

　　半导体主要分成集成电路、光电子、传感器、分立器件四大类。其中集成电路又分成存储器、逻辑电路、模拟电路、微处理器四类。

　　存储器主要包括DRAM和FLASH、EEPROM、SRAM等各种产品。其中SRAM和ROM类占比非常小，几乎可以忽略不计，大头集中在DRAM和FLASH这两种产品上。

　　DRAM就是常说的内存条，FLASH是闪存。FLASH又分为Nor型和NAND型，Nor可以放入并运行操作系统，因此更多应用在工业设备、医疗仪器、汽车电子等特殊场合。NAND断电能保持数据，且价格便宜容量大，在手机、平板电脑等消费电子产品上充当硬盘的角色，每年用量十分巨大。

　　从市场规模来看DRAM和FLASH基本各占一半。根据WSTS的统计，2018年整个存储器市场的规模为1568亿美金，其中DRAM占57%，FLASH占41%。不过到2019年，由于下游市场的低迷，DRAM和NAND双双量价齐跌，市场规模削去二成之多。

　　由于进行任何运算，都需要内存作为数据存放的临时仓库，因此对内存的寻求是非常刚性的，于是内存被誉为“半导体的原油”。目前，存储器已经是半导体业内最大的细分市场，由于价格波动剧烈，又呈现一定的周期性，时不时暴涨暴跌，因此存储器价格变化像极了大宗商品的涨跌，便被称为“半导体的大宗商品”。

　　上世纪50年代，诺贝尔物理学奖得主，半导体界泰斗级人物威廉肖克利（William Bradford Shockley）发现了半导体的可掺杂性，并从理论上论证了半导体的内电场力的强大力量，这一自然界三大原力之一，并成功研制出半导体PN结二极管，人类第一个晶体。开创了半导体数十年波澜壮阔的大发展。作为半导体产业的发源地，加州硅谷诞生了无数传奇半导体公司。

　　在内存条没有发明之前，科技人员利用磁带、磁鼓、磁芯甚至打孔纸带来存储数据，存储容量，效率，速度根本没法看。

　　上世纪1967年的某一天，IBM的工程师 Robert H.Dennard在结束一场在IBM举行的全天研讨会回到家，坐在客厅里仔细回想所看到的磁芯存储器(magnetic-core memory)技术简报；当时他的研究工作锁定六晶体管(six-transistor)MOS半导体存储器，他正在寻找的就是像磁芯设计那么简单的东西。于是在那个晚上，Dennard有了开发单晶体管架构存储器的点子，最后他的点子得到了实现，他设计了MOS电容存储刷新的概念，称为“DRAM之父”。

　　不过，最早量产的DRAM应该是1968年半导体业泰山北斗仙童（Fairchild）生产的256bit内存，仙童的创始人都是肖克利实验室的学生，这八个人另立门户创立仙童，被肖克利痛骂“叛徒”，于是“仙童八叛徒”的故事与恩怨，成为硅谷最脍炙人口的传奇。

　　从仙童“再次叛逃”出来的牛人诺伊斯和戈登摩尔，创立了日后大名鼎鼎的半导体霸主——英特尔（Intel）。

　　英特尔的第一桶金来自i1103 1kb的内存芯片，是的你没看错现在CPU霸主是做内存起家的。i1103是第一款划时代的量产DRAM，真正使DRAM的生产达到经济规模，使得每bit存储降到1美分。i1103只有1k容量，是今天内存容量的百万分之一。

　　70年代上半期DRAM的霸主是英特尔，然而下半期则属于Mostek。这家公司是半导体先驱德州仪器(TI)的工程师创办的，靠着4kb和16kb DRAM，Mostek到70年代后期市场份额扩至超过8成。

　　1978年四个Mostek的员工离职在一个地下室创立了美光(Micron)，他们第一个设计订单是给Mostek的64kb DRAM。后来在土豆大王J.R.Simplot的资助下买了二手设备开始加入了战局。经过一些列黑白的操作，美光成为直到今天的战国枭雄之一，一直活到现在。

　　在无数有巨大前途的领域中，Mostek最后选择集中了公司资源在内存这个血腥行业背水一战，但在和日韩背靠政府的企业竞争中最终败下阵来。Mostek在1985年被廉价卖给法国公司Thomson，后来随着Thomson和SGS的合并，魂归STM(意法半导体)。

　　为什么说是魂归呢？因为Mostek肉体已经基本不在了，但是还有大把内存领域的专利。STM居然靠这些专利，通过漫长诉讼内存制造商，赚取了数倍于收购Mostek的利润。

　　而后来，内存行业之间的各种诉讼，成为业界一个常态。专利就是护身符，专利就是公司的护城河，专利在手就有跟人干架的资本！

　　整个70年代，美国有数十家公司，最终到80年代大部分公司都被日系厂商一一剿灭。

　　内存从80年代起，渡过了草莽年代开始进入高速成长期，行业竞争也成了拼工艺、拼良率、拼产能的拼制造综合实力的行业。日本五巨头(日立、三菱、东芝、NEC、富士通)和韩国四天王(三星、现代、、大宇)的杀入，使得行业利润降至冰点。除了五巨头，日本的内存厂商还有OKI、松下和日本钢铁等来凑热闹的，都想来分一杯蛋糕。

　　好景不长，83年到85年游戏机市场，市场销量下降到只有之前的10%不到，这是导致内存严重过剩的一个重要原因。这个被称为Atari Shock，就是当年乔布斯打过工的那个游戏机公司Atari。游戏机公司的崩溃，导致了英特尔、国家半导体(National Semiconductor)等美国厂商彻底退出DRAM领域，80年代末美国只剩下美光（Micron）、德州仪器（TI）、IBM和摩托罗拉（Motorola）四家美系内存厂商，而在全球大概还有30家。

　　内存行业玩的就是投资-产能过剩-供过于求-玩家退出-供不应求-投资的循环游戏，Mostek和Intel的退出给了其它竞争对手的喘息机会。85年后任天堂红白机火的一塌糊涂，同时普通PC也开始进入民用领域，也使得内存厂商的日子好了不少。

　　日系厂商在资金上得到政府的大力支持，同时在良率上比美国人高出30%，使得80年代日系厂商垄断了大部分内存市场，一度超过80%的市场份额。

　　这里面插一个光刻机的故事，为什么日本良率比美国高30%？笔者深究之后推断，由于美商多用GCA的光刻机，刚开始GCA还稍微领先，随着尼康的设备越做好，稳定性、价格以及性能吊打GCA，因此多用尼康设备的日系厂家产品方面有压倒性优势，可谓互相成就。而尼康也借此东风一举打败美国光刻机公司称霸光刻机领域数十年，直到2008年后ASML横空出世，浸润式光刻机上一举击溃尼康。

　　而在这个时候(1987年)，现在的主角三星电子，只有不到10%的份额连前5名都进不去；另一个主角美光份额还不到5%。这两家后来的冤家对手在当时抱团取暖，三星的核心技术，基本都来自美光。但是由于工艺落后成本高，三星半导体到1986年亏损额高达3亿美元。四家韩国厂商(三星、现代、和大宇)在80年代投资超过20亿美元，可谓不惜血本。领先的日本厂商感受到了来自韩国的压力，通过倾销试图压垮韩商，然而坚韧的韩国人选择了坚持砸钱进去，抗住了巨大的压力。

　　好景不长，还是那熟悉的味道，一山不容二虎，美国在巨大贸易逆差下坐不住，先拿日本这只肥羊开刀。

　　美国商务部1985年启动了301反倾销调查，1985年逼迫日本签下著名的《广场协议》日元汇率大幅飙升，1986年签署了美日半导体协议，逼迫日本打开封闭的日本芯片市场。美国巨头摩托罗拉(Motorola)得以靠政策东风和东芝在1987年在日本合资成立东北半导体，但10年后摩托罗拉退出内存市场买回了东芝的股份，东北半导体改生产MCU和其它逻辑器件。

　　85年广场协议的签署和日元的升值，终于让日本厂商气势汹汹的势头被遏制。虽然日本厂商仍然占据技术优势，但是不再可以用价格武器打压对手。此时默默无闻的韩国三星抓住机会，使得韩国厂商也在80年代末期还是获取利润并生存下来，德仪和美光同时也获得了显著的利润。美日半导体协议的后果是，行政干预了市场，而消费者花了更贵的钱才能买到主流内存的电脑。后来由于IBM和惠普等内存大买家的投诉，反内存倾销的协议在1991年被瓦解。

　　90年代上半叶是PC发展的黄金时期，Windows 操作系统的出现极大的带动个人PC行业的发展，内存条也随着PC的大规模普及而增长。

　　90年代初的日本电气（NEC）、日立（Hitachi）依然是傲立三甲，但由于日元升值和泡沫经济破灭逐步降低了竞争力。汉城奥运会后更放眼世界的韩国厂商抓住了机会，三星、现代电子和半导体赶上来进入六强。1995年，美光的低价倾销引起日本厂商的震动，被称为Micron Shock。1997年日本钢铁退出DRAM生产并把工厂转给日立和UMC，1998年松下退出，1998年日立退出和TI在美国的合资厂，到90年代末，日本厂商的市场份额，已经从90年代初的70%跌到42%。

　　东芝在整个90年代DRAM领域一直处于第二阵营(5-10名)，直到2000年代靠NAND重新回到内存界当主角。这时，韩国厂商高薪挖角东芝工程师，对不愿放弃终身雇佣的工程师甚至请他们周末坐飞机到韩国指导，使得韩国企业在技术上迅速赶上。90年代初不少厂商之间为减少研发投入形成了内存技术联盟，比NEC和AT&T、索尼和AMD、三菱和TI以及Motorola、OKI和SGS-Thomson。从结果看，三心二意想靠别人研发技术的公司，最后都歇菜得比较早。

　　最后一个阵营里东芝首先撤出，然后是摩托罗拉和IBM，这导致了后来英飞凌在沟槽式电容技术上孤军奋战和最终功败垂成。

　　1997年的亚洲金融危机中，韩国企业由于负债率过高和外汇储备不足，欧美债务收紧导致韩元外汇价格在年底数周内暴跌60%，这却意外极大增强了韩国企业的出口竞争力。1998年韩企在DRAM领域份额超过日本企业。为了应对空前的危机，韩国政府向国际货币基金组织求救，并要求企业大裁员和抱团取暖，比如命令大宇汽车收购三星汽车，三星电子收购大宇电子，现代电子合并半导体。应该说韩国这次重整旗鼓非常成功，毕竟韩国国土小人口少，产业面面俱到的话竞争力肯定不行。此后，韩国在重点扶植的高科技、家电、汽车、石化和文娱等领域大放异彩，引导了世界上不可忽视的“韩流”。

　　1999年NEC和日立合并DRAM事业设立尔必达。当时背景的是，NEC份额已经跌到11%和第四名，日立跌到7%和第8名。双方都认识到这样的份额无法单独生存，尤其美光收购TI DRAM以后终止了和NEC的技术合作。然而合资公司尔必达并未像两家母公司预期的夺取20%市场份额，而是在2002年跌到5%，直到传奇社长阪本幸雄上任。

　　台湾921大地震因产线损失导致中关村内存一周内翻三倍，也是今天不能想象的。

　　2000年的时候，全球内存厂商的数量仍超过20家，然而2000年的科技股泡沫破裂之后，大批科技公司倒闭，内存领域也不例外雷火竞技。到2000年末只剩下不到10家。经过大整合，到2001年尘埃落定时的排名是这样的：三星，美光，海力士和英飞凌，四家握有近8成的市场份额。

　　科技股泡沫破裂后，DRAM价格的狂跌，导致Hynix巨亏25亿美元，无法按期归还收购半导体( Semicon)时欠下的巨额贷款(超过140亿美元)。1999年由于青瓦台压力合并电子，Hynix居然付了高于S价值5倍的钱。Hynix的资产负债率高达令人咂舌的206%，所有人都认为它很快就完蛋了。以韩国交换银行(KEB)为首的债权人进驻Hynix并接管了管理权，并开始寻找买家。然而这么个巨债的烂摊子，又是在亏钱不要命的内存行业，三星和都拒绝接手。

　　这时，Hynix债权人找到了最善于乘人之危的美光，签了个跳楼价达成了协议卖掉公司。然而，Hynix的员工爆发了，工会给美光发了声明，声称一旦收购便所有员工集体辞职。在这种情况下，再想贪便宜的美光也只好撤退了。各家DRAM大厂都在期待Hynix的倒闭，使得内存价格可以回升。

　　另所有人意外的是，海力士债权人尤其KEB没有放弃，130家债权人联合起来，他们指派了KEB银行的 Eui-Jei Woo教授担任海力士CEO。Eui-Jei Woo教授当时的压力之大可以想象，据回忆他表示被任命这天这是他人生最糟糕的一天。这些银行家极其认真地研究了行业并制定了惊艳的复兴计划：

　　3. 和中国无锡谈了个超级合算的投资，韩方只投资2.5亿现金建设总投资20亿美元的先进12英寸晶圆厂。(换句话说，也许是无锡救了海力士。然而后来看看西安对三星的慷慨又让无锡不算什么了。)

　　Hynix的无锡12英寸厂产能以及NAND闪存市场需求的暴增，在接下来几年为海力士带来数十亿美元的利润，不仅渡过难关并在市场中保持了核心竞争力。

　　英飞凌是2000-2006的另一个亮点，在时任CEO舒马赫的带领下，英飞凌兵强马壮人才济济由于率先在12英寸晶圆厂的大胆投资，使得英飞凌很快超过美光占据第3名，并在2006年个别季度超过Hynix跃升第2名。

　　在2004年，舒马赫突然免去CEO职务，起因是基建时乱花钱以及赛车赞助收取回扣。舒马赫否认并反击，并要求巨额补偿。

　　经过7年的漫长诉讼，双方达成和解，英飞凌支付590万欧元的补偿。支持激进内存投资的舒马赫离职给四年后英飞凌内存的打下了伏笔。

　　舒马赫是英飞凌内存扩张的旗手，他精心规划的战略，几乎成功。如果茂德和南亚都在麾下，再加上与中芯国际的合作，市占率接近30%，几乎可以和三星并驾齐驱。

　　也是缺乏时运，茂德的争端以及台积电对中芯的打压，造成这个战略失败。舒马赫离职后，英飞凌董事会就开始了分离内存业务的举措，2006年5月1日，从英飞凌拆分出来的奇梦达（Qimonda）上市。

　　不过可悲的是，而奇梦达上市后变急转直下，奇梦达在2007年制程转换时出现了极其严重的问题，外加2008年的金融危机，以及原母公司英飞凌的见死不救，2009年，独立仅三年的奇梦达宣布破产。

　　不过凭借“辣个男人”的神仙操作，奇梦达日后转生成为中国芯片界的“瓦良格”，又活了！

　　2003-2008的另一个赢家是尔必达。前面说到雷火竞技，尔必达在2000年代初期已经亏得不成样子。2002年底，前体操选手阪本幸雄走马上任，他力排众议在广岛建设了新的12寸晶圆厂。

　　尔必达和力晶的成功联盟，也扩张了市场份额，在金融危机爆发前已经超越奇梦达和美光，取得了相对安全的卡位。而2008年前的输家，是美光。它的主要产能仍停留在8寸厂，单片成本几乎是最高的，这也导致其市场份额从20%到被腰斩到10%。

　　但是塞翁失马，市场份额少反而亏得少，08年金融危机美光受影响最小。美光省下来的钱一方面投入了闪存的研发和制造，也攒下不少现金用于大抄底。

　　2000年代DRAM界还发生了一件大事，由于戴尔和Gateway的控告，美国司法部立案调查1999-2002年间三星、美光、海力士、英飞凌等串谋控制内存价格。

　　最终，三星被罚3亿美元，海力士1.85亿美元，英飞凌1.6亿美元。美光作为污点证人免于处罚，果然美光是自己家的亲儿子。查了下美国司法部网站，过去20年美国引用Sherman法案罚款超过1000万美元的案件共140次，罚款各跨国公司总额高达125亿美元。你品，你细品，你细细品！！！

　　08金融危机，是内存行业格局大变化的关键时间点。历史总是惊人的相似，金融危机后的大洗牌，就如此前历史的缩影。之后内存行业格局就变成了我们现在看到的样子，三星，SK海力士，美光三巨头。

　　历史上强如微软，也有脑残的时候，比如之前的Window Me，不过和Vista 相比，Me还算正常，而Vista真的是烂到没边操作系统。

　　Vista 发布之初就遇到了硬件兼容问题，而且很多用户不喜欢Windows Vista用户界面对资源占用过多的特点。更糟糕的是，很多标为“支持Vista” 的PC却无法运行完整版本的Vista。它的硬软件兼容性、运行速度、高配置要求、莫名其妙的版本及UAC一直为人诟病，许多人宁可守着XP也不愿意升级到Vista。

　　由于XP是32位操作系统，最大只支持到4G的内存寻址空间，而Vista是第一款64位操作系统，理论上最大可支持128G内存（企业版）。因此内存厂商纷纷看好64位操作系统带来的内存需求上升，不过可悲的是被厂商给予厚望的Windows Vista惨败，预期的换机潮没有出现，内存厂商准备的产能一下又供大于求了。

　　2007底年内存价格暴跌到前一年的1/4，这时率先撑不住的是成本最高的厂商，这就是奇梦达。

　　世间万事一般都不是单一原因造成的，奇梦达的问题还可追溯到当年东芝和IBM两大盟友退出技术联盟，这导致奇梦达独自研发沟槽式内存技术(Trench)。

　　内存的一个单元简单说由一个三极管和一个电容组成，三极管就是个开关，来决定要不要给电容充电来存储0或者1。那么这个电容如果是在三极管下面挖个沟来存储电子，就叫做沟槽式(Trench)；如果这个电容是在三极管上面叠加，就叫做叠加式(Stack)。由于Trench工艺比较复杂需要挖深槽，良率较难控制，就成了灾难。

　　奇梦达首先碰到了58纳米技术瓶颈，又刚好Vista远不如预期，市场没需求，营收上不来。于是卡在这个节骨眼上的奇梦达，一下子成本比所有对手都高了，简直生不如死。

　　因为2007-2008年所有内存厂商都赔钱，只是看谁赔得快钱先烧光而已。在2007年中，奇梦达还手握7亿欧元现金，比多半竞争对手都多，但是它烧钱的速度也远快于别家。

　　2008年金融危机爆发，各种资产价格急速下降，内存价格也跌去7成，前三季度整个行业亏损80亿美元。奇梦达由于现金耗尽被迫廉价出售和南亚合资的华亚科(Inotera)，台塑集团借钱给美光拿下股权。

　　奇梦达的Trench技术有一个优点，就是能耗比更好，这使得它在2000年代中期低功耗的Mobile DRAM领域占据了一半的市场份额。可惜，奇梦达没有熬到智能手机爆发，就倒下了。Trench技术后来被博世半导体继承并在工业界发扬光大。

　　08金融危机爆发的时候，内存颗粒价格狂跌。就在众厂商哀鸿遍野时，三星做出一个惊人的决定：三星电子宣布把总利润的118%投入DRAM 扩张业务！当时业界一片哗然，三星疯了！

　　三星逆势扩产进一步加剧行业亏损，很快DRAM颗粒价格跌破现金成本，接着更是跌破材料成本，出现了面包比面粉还便宜的怪事。德系厂商奇梦达撑不住了，直接宣布破产，欧洲玩家正式退出DRAM 市场！

　　但是海力士再次获得了债权人的坚强支持，8000亿韩元纾困贷款，最终挽救了海力士。韩国双雄在背后政府以及大财团的支持下，硬生生的挺了过去。

　　奇梦达原有机会继续生存，德国及葡萄牙政府和英飞凌(仍7成控股奇梦达)原本达成协议提供3.25亿欧元解困资金，但最后时刻英飞凌拒绝出钱，德葡政府认为大股东都不救所以也放弃了奇梦达。于是奇梦达在2009年1月宣布破产，然而它当时因为不断减产只占约5%的市场份额了，整体供大于求的情况并未改观。

　　3月份，台湾当局宣布成立台湾记忆体公司，希望整合弱小的台湾公司再引入尔必达技术共同迎战强敌。然而台湾各公司同床异梦，力晶率先不参加，随后南亚和美光拒绝，导致整合流产。台湾原本计划投入千亿重振雄风，这确实也是天赐良机收购尔必达和美光股权。当时美光CEO Appleton也几次拜访台当局请求资金入股，居然也都被拒绝了。

　　可以说机会稍纵即逝，随着Windows 7、 3GS和各品牌安卓机的在2009年下半年的成功发布，内存需求迅速增加，内存厂迎来了09年Q4的转亏为盈和2010年的大赚。

　　奇梦达破产后的故事还没有结束，破产管理人对英飞凌发起了诉讼，认为英飞凌未尽到义务等。2014年英飞凌以支付2.6亿欧元给奇梦达破产管理人达成和解，并购回奇梦达全部专利。

　　浪潮集团当年曾谈判抄底奇梦达，从今天看是个很划算的买卖，但结果最后只买到西安研发中心。奇梦达苏州很先进的封测厂，被苏州园区收购，荒废了多年。笔者寻问当年的当事人后得知，原因是德国人死活不卖中国人，颇为可惜。

　　有时候就是这么令人惋惜，如果当年上市的不是坑爹的Vista而是日后相当省心的window 7，或者智能手机移动端需求提前爆发，说不定现在笑傲江湖的不是别人而是奇梦达，不过奇梦达如果还活着，今天就不可能有“辣个男人”的内存故事。

　　回顾那几年的历史，三星，海力士，以及美光背后都有各自的财团和政府撑腰，在面对巨大的行业危机前，硬是挺了过去。而日德政府的犹豫不决，临阵变卦导致奇梦达和尔必达无力支撑，最终黯然退出。但是多年后三星们一把赚回比当初亏损还多的钱的时候，不知道作何感想，我们可以发现内存的竞争，从来就谈不上公平竞争这四个字，而是看各自背后站着是谁。

　　08年金融危机后，这个时候赌桌上还剩三星，海力士，美光和日本尔必达。尔必达靠日本政府的《企业再生法》获取300亿日元资助熬过了次贷危机，但日元升值和缺乏闪存产品两个重要原因导致2011财年尔必达巨亏12亿美元，日本政府不想这么无止尽的烧钱下去，于是提出了给予续贷和注资的唯一条件，就是在2012年2月底之前，引入一家大型内存厂商做战略股东，否则只能撒手不管。

　　而当时有这个资格接盘的就剩这几个，抛开死敌韩国人之外，只剩美光。于是尔必达CEO坂本幸雄跟美光CEO史蒂夫·阿普尔顿秘密谈了几个月，关键条款都谈拢了，只等董事会同意，尔必达就能起死回生，就在这个节骨眼上，又发生了一桩大事。

　　史蒂夫·阿普尔顿同志在一次航空展上玩飞行特技，结果飞机起飞后不久失去控制落地坠毁，这位老兄当场去世，享年51岁……

　　坂本幸雄没能等来踏着七彩祥云来拯救他的人，2012年初尔必达也宣布破产。

　　在2013年换了新CEO的美光，最后还是以20多亿美金的白菜价把尔必达收走，但是这不是坂本幸雄想要的结局。

　　现在（2020年6月）美光市值是500多亿刀，20亿刀充其量是它股价一天的振幅，从现在来看，美光白菜价收购尔必达，大赚特赚！

　　不过有意思的是，坂本幸雄在2019年又站了出来宣布加盟紫光集团，重操旧业，显然老爷子并不甘心失败。

　　几乎在尔必达破产的同时，同样亏的爹妈都不认识的Hynix又拿起熟悉的配方，在政府的调解和支持下，海力士债权人同意把约20%股权转给韩国电信巨头SK Telecom，并改名SK Hynix。

　　在被资金折磨了10年后半导体设备，Hynix终于有了金主展翅高飞，再加上背后韩国政府的全力支持，熬过寒冬期的SK海力士抓住内存需求旺盛周期以及智能手机大潮，大赚特赚，一把翻盘。2017年利润高达94亿美元，排名世界半导体第三名，仅次于三星和英特尔。

　　至此，内存战争的历史已经结束，除了赌桌上仅剩最后三个玩家之外，放眼望去满地的巨头尸体。正当三星，SK海力士，美光。就在三家公司大秤分金，大碗喝酒，大口吃肉，内存要涨便涨之际，“辣个男人”来了！

　　2018年之前，中国本土的内存制造技术，除了个别项目，基本处于停滞状态，成为中国半导体国产化道路上最大的瓶颈，没有之一。

　　在上世纪70年代，中国也曾大力研发DRAM。北大物理系和中科院分别承担了研发和量产的工作，水平大概只落后美国5年，只可惜由于没有产业化。

　　雷火竞技

　　上世纪80年代，无锡742厂通过引进东芝3英寸生产线K DAM。也许这是无锡后来的半导体情节的由来。此后，“908”工程落户无锡华晶，建设首条6英寸生产线，从AT&T引进制程技术。但是，由于多方面的原因，建设周期过长导致技术落后失去竞争力，慢慢退出舞台。

　　1991年12月首钢与NEC合资经营的首钢日电电子有限公司成立。其中首钢的出资比例占60%，NEC占40%，新成立的首钢日电雄心勃勃。

　　1994年4月，首钢日电首先建成芯片生产的后工序生产线M动态RAM等芯片的封装。一年后，1994年12月， 首钢日电又建成了芯片生产的前工序生产线并投产，主要生产国内最先进的最小线英寸芯片，月投片生产能力为5千片。由于1995年正值硅循环的鼎盛阶段，国际市场上的芯片价格居高不下，故首钢日电芯片投产当年的销售额就达到9亿多元人民币。

　　为继续保持在国内同行业中的领先地位，并达到国际先进生产水平，1995年底首钢与NEC协商决定，追加投资120亿日元进行技术升级和扩容，计划升级6英寸，再新建一条8英寸。但是2000年，科技股泡沫破裂，使得全球半导体的大滑坡使局势发生了逆转。2001年，全球半导体的销售额由2000年的2000亿美元缩减至1400亿美元，首钢日电也出现亏损，由于老东家NEC的日子也不好过，大幅缩减给首钢日电的订单，走投无路的首钢日电只能选择对外代工，从一个专业的内存厂变成了代工厂，但是随着行业景气，NEC的订单增加，首钢又只能推掉其他客户，专门为NEC生产内存，反复折腾之后，2004年后，在确定8英寸升级无望的情况下，首钢自己也不好过之时，首钢出售资产，首钢日电的内存故事便到此结束。

　　1997年，中国政府与日本NEC计划在上海设立合资公司华虹NEC，建设了中国第一条8英寸生产线，这个计划就是日后大名鼎鼎的“909工程”，也就是现在的华虹集团。

　　“909工程”，1995年立项，1997年7月31日开工，1999年2月完工，投产之时正赶上全球芯片市场一片向好，第二年华虹NEC便取得30.15亿元的销售额，利润达到5.16亿元，出口创汇2.15亿美元。但是好景不长仅过了1年，在2001年，遭遇全球半导体低迷，华虹NEC全年亏损13.84亿元，此时外界肤浅至极的质疑之声不断，华虹NEC一直背负着巨大的压力。

　　随着NEC出售事业部设立尔必达之后，华虹NEC也被迫从专业的内存生产公司变成纯代工厂，项目规划中豪情壮志的256M内存，也随风而去。

　　华虹遗憾地因资金不到位和海外技术封锁无法建设12英寸晶圆生产线而沦为配角，错失了保持和国际技术同步的绝好机会。同时又因为日方的退出，中国最有希望的DRAM内存项目戛然而止。

　　除了专业DRAM内存厂外，其实中国的晶圆代工厂龙头中芯国际，一直在DRAM行业寻寻觅觅。

　　中芯国际（SMIC）是张汝京博士回国后创立的，一开始便是做纯代工起家。头几年，经历过2001年行业危机之后，市场逐渐好转，中芯国际8英寸主力制程上跑SDRAM（工业领域用内存），一度占据相当SDRAM的市场份额，销路不愁。除了SDRAM，中芯一度觊觎DRAM很久，毕竟DRAM需求量大，产品单一，结构简单，特别适合大规模生产（逻辑同功率器件），利润尚可用来填产线产能是最适合不过了。

　　2002年2月4日，中芯国际与日本富士通达成协议，为富士通代工生产0.22um/0.18um，FCRAM，用于移动电线日，英飞凌公司宣布和中芯国际宣布合作，进一步扩展DRAM产品的合作，计划开始生产基于90nm工艺的DRAM，但是更先进的58nm技术研发了一半便中断了。

　　2006年一度传出中芯国际与以色列存储芯片公司赛凡半导体（Saifun Semiconductors）合作开发NAND，可惜后面此事未能成行，后来武汉新芯的技术有一部分便来自该公司。

　　2007年，中芯国际计划再与尔必达合作，计划购入尔必达的一些二手设备，做DRAM，但是随着2008年金融危机尔必达自身难保，合作的事情就不了了之，但是还是有不少设备被采购回国内。

　　2009年，CEO王宁国上任之后，决定聚集主业专注逻辑器件代工，不再涉及DRAM。

　　其实做DRAM和逻辑芯片工艺和技术差异很大，混和生产问题很多，在技术和生产管理，以及良率和成本方面都有一大堆问题，使得同时做DRAM和逻辑代工生产不太现实。

　　回味这段历史，颇有点苦涩，如果当年首钢日电，或者是华虹NEC，还是中芯国际如果有一家能坚持走下去，到现在也许我们就有足够的实力与美韩叫板。

　　有两个学校在在中国的半导体人才的培养地位突出：一个是清华大学，一个是加州大学伯克利分校。这一土一洋的两所学校，为中国芯片行业输送了大批顶尖的工程师、企业家和投资家，数量远超其他高校，并通过传帮接代的校友关系，孵化出一批又一批的芯片企业。

　　这种校友关系在清华学子“辣个男人”的创业过程中体现的淋漓尽致：2004年，89级物理系的“辣个男人”和85级电子系的舒清明准备创业搞芯片，找到了85级自动化系的李军，李军帮他们弄了一笔风投，并介绍给83级经济系的薛军，薛军联系到80级工物系的罗茁，罗茁掌管的基金投了200万人民币，又拉来81级电子系的邓峰，终于凑了92万美金开始启动。

　　12年后，这家叫做兆易创新的公司上市，今日（2020年6月2日）市值超过930亿人民币，成为A股最炙手可热的半导体明星公司。

　　DRAM那是什么啊！那可是半导体领域最大的黑洞，是一个几乎无人敢碰，谈之色变的行业啊！是三星，SK海力士和美光这三只巨无霸的地盘啊！这数十年下来，堆积了多少巨头们的尸体和白骨？每颗晶粒下都是intel、IBM、Ti、英飞凌/奇梦达、OKI、Motesk，富士通，NEC，日立、三菱、东芝，宏碁，世界先进（Vanguard）、力晶们的血泪史啊！

　　在这个1000多亿美金的存储器市场，每年中国要付大量的钱，向巨头采购存储芯片。一旦遇到状况，巨头说涨价就涨价，根本没有商量的余地。还记得本文开头的段子吗？2017年最佳理财产品——内存条。

　　2015年开始由于终端需求旺盛，导致存储价格不断上涨，但是下游却叫苦连天，只能不断涨价。但是涨价后的大部分利润都被三星，SK海力士那些公司赚走。惹的发改委都看不下去了，约谈三星：你小子，别太过分啊！当心告你垄断，高通那几十亿的罚款还热乎着呢！

　　但凡中国有一家公司能争气点，自主生产内存芯片，还约谈，约谈个屁，你敢涨价，我就敢抢你客户！抢你市场！还敢乱涨价？

　　在内存领域，中国曾经错失了很多机会，现在只能眼睁睁的看着巨头们赚的盆满钵满，趴在我们身上吸血。

　　存储器是半导体极其刚性的需求，也是市场规模最大的产品，是块大肥肉。在这个山头上，要求确保战略安全，就必然要诞生出几家中国公司把旗帜插上山头。

　　2016年5月，合肥市与朱一明掌舵的半导体国产领军企业兆易创新决定，合作打造设计和制造一体化的内存芯片国产化制造基地。这里要给合肥领导们点个大大的赞！

　　2017年3月，长鑫项目开工，短短10个月后，厂房建设和设备安装完工，创下同期芯片先进制造厂最快速度。

　　为了一心一意的做好DRAM，长鑫早日投产，2018年7月， 朱一明宣布辞去兆易创新总经理的职务，全身心投入合肥长鑫的工作中。甚至承诺“在项目盈利之前，不领取一分钱薪酬和奖金！”

　　2019年5月，长鑫存储董事长兼CEO朱一明先生在上海举办的GSA MEMORY+峰会上，发表了《中国存储技术发展与解决方案》主题演讲时主动介绍长鑫的建设经历和知识产权体系，并揭开了技术来源的最后的谜底——来自奇梦达！

　　据朱总透露，合肥长鑫与奇梦达合作，将一千多万份有关DRAM的技术文件（约2.8TB数据）收归囊中。

　　不得不说，朱总的保密工作做得真好，外界一直质疑其技术来源，甚至有外媒断言，就专利这座大山，长鑫不可能翻过去。

　　雷火竞技

　　真相大白之后，不仅解答外界担心长鑫侵权美光DRAM 技术和专利的疑虑，同时也破除前阵子传出长鑫 “求救” 三星技转技术的消息，此番宣言对于国内自主存储产业而言，更是一帖绝对合法合规的“解药”。

　　合肥长鑫使出奇梦达的技术专利这一招，确实非常厉害，成功规避美光、三星、SK 海力士的技术专利问题，而且，是花钱就可以买到的技术，代价并不大。

　　2019年9月20日世界制造业大会上，长鑫存储宣布其与国际主流 DRAM 产品同步的 19 纳米第一代 8Gb DDR4 首度亮相。

　　这是何等的效率，何等的神仙操作！简直令笔者佩服的五体投地！不愧是“最靠谱的辣个男人”！

　　除了奇梦达的技术专利之外，长鑫存储与 WiLAN 全资子公司 Polaris Innovations Limited 达成专利许可协议和专利采购协议，2020年5月，长鑫又与美国半导体公司Rambus签署专利许可协议，依据此协议，长鑫存储可获得后者大量DRAM技术专利的实施许可。

　　但是上这个赌桌可不容易，如果说做内存就是一个赌桌，那么要上这个赌桌的筹码至少是千亿以上。

　　存储器作为半导体领域内，通用性最强，也是竞争最激烈，也是巨头垄断最严重，进入门槛最高的领域。想要分一杯羹，就要杀出一条血路！

　　半导体市场是全球化的市场，除了部分材料（特气和化学品）因为有运输距离的限制具有一定地域性之外，其他绝大多数都没地域概念，产品要是做的好，就是全球市场通杀，不存在什么地域限制。日本用，中国用，美国也用，亚非拉都用。NXP，ST等有些热销的MCU一年出货量都是十亿颗以上，通杀全世界市场。

　　所以在这个领域内，刚出生的公司就要面对全世界公司的竞争，挺艰难的，当然好处也有，如果干的好，全世界都是你的市场，凭本事活下去。

　　到目前为止无论哪个公司，哪个国家，要想进入存储领域。无论是DRAM还是NAND，要准备好上足够的钱，外加亏10年不动摇的心态，否则不用来玩了。

　　放眼全世界，等中国坐到这张赌桌前，并压上几千亿元资金后，大门已经关上。未来相当长一段时间内，将不会有其他国家，敢于来挑战美日韩中的存储巨头公司们。只剩美日韩中几个巨头公司，来切这块蛋糕，一起商量如何赚全世界的钱。我们只需要把目标放到在我们前面的几大公司身上，无需担心背后的追兵，中国台湾现在没哪个实力，印度没哪个资格，欧洲已经没落。

　　长鑫曾经发过计划，准备未来几年内再投入1500亿，进行技术升级和产能扩产。

　　就目前而言合肥长鑫，在三星们面前只能算小弟弟，长鑫目前也就月产几万片的水平，三星多少？150万片以上，可以说是差距是十分巨大的。

　　但是做内存不同于其它芯片，在工艺良率解决情况下，就是拼产能，拼产能，拼产能，重要的事说三遍！

　　拼产能就是要扩产，就是砸钱，砸大钱，砸天量的钱进去。钱到位后，通过一轮一轮的扩产， 提高产能，压低价格，抢占市场，挤走竞争对手。最终实现在低潮期拖垮竞争对手并吃掉它，等到行业景气周期时，拉高价格，一把翻盘。

　　现在的韩国存储双雄，当年就是这么杀出来的，硬生生逼死了奇梦达和尔必达，背后就是韩国财团与政府的全力支持。

　　现在的国产面板巨头京东方们，也是这么一路走来的，日韩台的面板企业大多早已烟消云散，甚至现在把三星都逼的没辙，准备放弃LCD面板市场了。

　　可以预见的是未来十年，是存储行业血流成河的十年，是中国厂商奋力拼搏厮杀的十年。中国砸钱要持之以恒，决不能因为短期没看到获利就放弃，就像打仗一样，一炮过去没，难道第二炮就不打了？这种时候更要不停的砸，做内存没有什么是钱不能搞定的，如果有，那再来一千亿！比如这位兵哥哥就领悟到了真理。

　　曾经有个知名的学者表示干芯片不能不顾一切，笔者只能表示呵呵，如果现在是1960年代，国内外都处于同一起跑线上，确实有道理，过度的支持容易好心办坏事，让国产芯片变成温室里的花朵永远长不大，确实不行。但是现在都2020年了，人家都我们前面跑了三四十年，如果不抱着这种不顾一切的坚定的信念和无尽的财力支持，拿什么跟人家竞争？

　　如果中国跟越南，菲律宾，印尼那些国家一样，给美国当小弟混吃等死，说实话做不做国产内存都一样，但是这可能吗？

　　中国必须当老大！因为我们是中国，中国有14亿人要养活，不搞几个高利润行业怎么行？

　　想要分一杯羹，就要杀出一条血路。半导体行业永远都是老大吃肉，老二喝汤，老三喝西北风的赢家通吃格局，只有行业老大才能躺着赚钱，其他人只能苟活。

　　机遇与艰难格局并存，长鑫们任重而道远，作为国产芯片的新星和龙头，应全力支持，不惜一切代价！

　　长鑫内存量产之日半导体，内存再次厮杀之时！在“辣个男人”的带领下，中国内存可以的！